Kisah tentang seorang gadis bisu dengan kehidupannya dalam dunia keheningan. Dunia tanpa suara miliknya. Pelangi namanya. Hanya seorang yang bukan siapa-siapa dan tak punya apa-apa. Gadis miskin yang sederhana. Dipandang sebelah mata karena kekurangannya itu. Wajahnya yang murah senyum tak tampakkan kebisuan itu.
Awan tampak menggumpal di langit biru. Butiran kelabu semakin bertumpuk menjadi kelam. Semakin berat menggantung. tak kuat lagi menahan beratnya. Hidup dengan orang seperti ini, lambat laun aku bisa gila. Kata yang diucapkannya, yang seharusnya keluar dari mulutku. Aku hanya bisa menelan ludah. Lagi-lagi hanya itu yang bisa kulakukan sejauh ini. Kerap ia tak menyadari bahwa dirinya penyebab semua ini.
